淤青

人公的离世，像你这样流泪。”

    “带着爱意的眼泪会和海水一样咸。”

    她又聊起了自己。

    “我有时候觉得，我比爸爸更像妈妈的伴侣。”

    “是不是因为我也是女生，所以能够继承很多妈妈的东西呢？

    “我继承了她的长相，继承了她维系这个家的责任，继承了她对爸爸的爱与恨，也继承了她身上的画。”

    我再次厉声纠正她：“这是淤青，是伤口，不是画。”

    她顺势说自己要感谢淤青，是它让自己交到了我这样的好朋友，于是吻了吻手指，贴到我的脸颊上，又贴到刚敷好药膏的淤青上。

    离学校不过三站路的我的家，每次都会提前和肖晓妈妈报备的外出，其实根本不算逃跑，只有我们会固执地把这种暂时的躲避叫作逃跑，为毕业后的正式出发反复练习着。

    1

    为了不让肖晓的爸爸起疑，肖晓不再来我家过夜。我们的逃跑练习计划也仅限于打着相互辅导的名义，在周末随机坐上一辆公交车，用一块钱的车费，漫无目的地拓展这座城市的边界。

    时间就这样快进到冬天，这座未曾下过雪的南方小城竟然在十二月落了雪，薄薄地盖在树叶和地面上，就像小气摊主贩卖的糖雪球一样，少得可怜。

    但这对于第一次见到雪的南方孩子来说已经足够。临时叫停的课间跑操，在第一个冲出教学楼的同学的带领下，变成了自由活动，班里的其他同学也跟着人群一起挤下楼去，教室里很快就只剩下了我们两个。

    “不去看雪吗？”

    我走到窗台边向下望，但操场上已经挤满了人，几乎看不见雪的痕迹了。

    肖晓吸了吸鼻子，抗拒道：“我不喜欢冬天，冷。”

    “那之后