第七章｜发夹走失的一个下午

   「还有一个提案。」杏和把笔cHa回笔套，「我们新增一个规矩：如果谁丢了什麽，先说，再找。说也是一种找。」

    「赞成。」日和回答得很快，停顿了一秒又补了一句，「即使有天云真的不见了——」

    「我知道。」杏和接住她没说完的话，「我们就再做一朵。」

    电话里，有一个很小很小的笑，像把远方的肩膀轻轻靠过来。

    ---

    隔天h昏，阿姨在瓶盖盒旁贴了一张新的小纸条：「谢谢你们把云找回来。也谢谢每一个把思念丢进盒子的人。」

    底下有人用铅笔加了小小一行：「今天想了两次。」再下面，是那个小朋友的字：「对不起和对不起之後，都要说。」

    杏和把这张贴纸拍进相簿，也印成一张小卡，夹在手帐那一页。她把手帐阖上前，突然觉得这本书越来越不像一本本子，倒像一个小小的证物柜：把她们的规矩、声音、反光、路径与道歉，分门别类收起来。

    不是为了把东西关起来，而是为了需要时能打开——打开就能找到「在」。

    那晚睡前，她伸手m0了m0耳边，云安分地躺在那里。她把它拿下，放进枕头旁，关灯，在黑暗里把今天的路径在脑中走了一遍。

    从慌张到呼x1、从退回到拆解、从一个人到一起。

    她想：以後还会丢东西、还会找东西。

    但我们已经知道，丢失不是终点，是把「我们」召回的一条路。

    而路的尽头，不是物件，而是彼此的声音说——

    「我在。」