情书

人海中，他最终在进来港口的巷子里看见她，被警察拦在身後。

    nV人八点时就到港口，这是他们过去约定好的时间，在约定好的地点，却始终见不到他的身影。她提着皮箱四处张望，生怕从一张陌生的脸孔中错过他。直到听见鸣笛声，她开始推开前方的人群，挤到巷子的最前方，在船上寻找最熟悉的脸庞。终於，在船启航时，看见他露出一颗头在船边。

    她抬起脚想追上去，可是前面的警察将她拦下，直到船尾离开岸边，海水敲打岸上石头的碎水花喷溅到她的裙摆，咸Sh的海风将她的短发吹乱，遮住她眼前逐渐缩小的船影。

    船上的他在终於离开岸边驶向大海後，再次转身坐下，他依然抱膝坐在原地。隔天，他依然来到甲板上，望着前方一望无际的大海，抬头便是清澈的蓝天。他找到一处空位，坐下後便拿出纸笔，开始书写。接下来的每一天，他都重复地做着同样的事，直到下船。

    回到家的她，呆坐在房间内，一动也不动。她开始变得寡言，变得温柔婉约，变成父母眼中适合嫁人的nV孩。她顺从父母为她找的如意郎中，她顺从文化中的四从八德、相夫教子，她顺从时间带给她的淡然。

    走在陌生的自己国家，他没有家的感觉，直到Si亡时依然没有。他在这个陌生的国家扎根，跟陌生的国人结婚生子，跟陌生的土地合而为一。直到Si亡前一刻，他依然不忘拿起纸笔书写，最後一封信。写完後，他装进一只木盒，放进柜子的最深