第5章 父亲天天懆儿子小茓(5)

子坐进副驾驶，看着车开走。

    然后呢？

    他抱着儿子，嘴角慢慢弯起来。

    然后他会让儿子在车里跪着。跪在副驾驶，脸埋在他腿间，当着那些还没散开的人，当着张帆可能还站在原地的视线。车慢慢开出去，儿子的头在他腿间一起一伏，那个地方在他嘴里硬着，在他手里硬着，在所有人可能看见的视线里硬着。

    他低头看着儿子，儿子已经睡着了。

    那个地方还含着东西，还一缩一缩的，像在做梦。他伸手摸了摸儿子的脸，指尖划过那道泪痕，咸的，干的。

    窗外传来夜的声音，很远。

    他闭上眼，在儿子的呼吸声里慢慢睡过去。

    我醒过来的时候，他还在我身体里。

    那个地方胀着，酸着，他那个东西软下去之后滑出来一点，但还堵着，有什么东西正往外淌。我没动，就那么躺着，听着他的呼吸声，一下一下，很沉。

    窗外的天还没亮。

    他的手搭在我腰上，昨晚掐过的地方还疼着。我稍微动了一下，那些东西就流出来更多，湿漉漉的，顺着大腿内侧往下淌。我夹紧了一点，没用，太多了。

    他动了一下。

    没醒，只是把我往他怀里捞了捞，那个软着的东西又往里滑进去一点。我咬着嘴唇，没出声。

    然后我听见门响。

    是那种很轻的、怕吵醒人的门响。主卧的门，开了。

    我整个人都僵住了。

    他的手还搭在我腰上，呼吸还那么沉。我听着走廊里的脚步声，很轻，一步一步往这边走。是我们这层的走廊，是我们这个房间的方向。

    门把手动了一下。

    没开。锁着的。我睡前锁的。

    “老公？”