囚笼里预备役

    周砚第一次见到那种画面，是在他十一岁那年的夏天。

    他发了高烧，家庭教师提前走了，他光着脚从卧室溜出来想找妈妈。门推开一条缝的时候，他先听见了声音，压抑的、带着哭腔的女人喘息，混着一个陌生男人的低吼。

    他透过门缝看见了。

    他母亲跪在床沿，双手被一条领带绑在床头的柱子上。

    她身后站着一个男人，不是他爸。那个男人一只手掐着她的腰，另一只手拽着她的头发往后扯，把她的头拉得仰起来。

    他母亲的脸正对着门的方向，可她的腰却在那人每一下撞击里往下塌，臀部高高翘起。

    周砚站在门缝外面，一动不动地看了将近三分钟。记得那个男人胯下那根东西进出时带出的水光，记得他母亲大腿内侧淌下来的白浊液体，记得她嘴里含混的求饶声。

    他站了很久。久到发烧的眩晕感让他扶住门框才没倒下去，然后他悄悄退回了卧室，把自己塞进被子里，浑身发抖，高烧到四十度。

    他母亲出轨的事，他爸不知道。

    或者说，他爸装作不知道，继续在外面养他的情人，继续把那个书房留给妈妈一个人用。

    周家的婚姻是一桩利益交换，周父做医疗器械的生意，靠的是刘家在南城医疗系统的人脉。妈妈则从周家拿到她想要的一切，别墅、豪车、每个月六位数零花钱，和足够多的、不受丈夫打扰的自由。

    周砚后来学会了不说话。在那个家里，沉默是最安全的姿态。

    他不再进那间书房，尽量不跟母亲单独相处。有很长一段时间，他对所有女性都抱有某种本能的排斥。

    那些来家里做客的太太们，穿着低胸礼服坐在沙发上跟他