男人与狗

…羲哥……”

    程羲被这声羲哥震得后退了一步。他眉心发热、脑仁锐痛，想抬手揉一下额头，但手太抖了抬不起来。

    白晓叶就捏着抹布，站在他三步之外紧张地看他。

    他是活着的，没死。程羲在迷蒙中得出了这个结论。他的身体突然有了力量，冲到院子里挖出来一口箱子。

    白晓叶不知道他在干什么，也不敢过去，就那么看着，嘴里不由自主地低声呜呜。

    程羲拖着那口带着泥土的箱子回到屋子里，狠狠地把它扔在白晓叶怀里，嘶声喊：“带着你的破烂儿滚出去！”

    距离白晓叶被他赶出去已经一个多小时了，外面风很大，很冷，白晓叶穿得很少。这些程羲都知道。

    可是他需要一个只有自己的屋子来放声大哭。

    程羲在27岁的时候遇见了刚毕业的白晓叶，一个坏脾气的当红签约作家和一个单纯的实习编辑，从相看两厌到上床做爱，他们只用了一个月。

    他那时候把白晓叶年轻丰满的身体搂在怀里，看着指缝间溢出来的弧线，问他为什么喜欢自己。

    白晓叶迷迷糊糊的，很傻地回答：因为人家都叫我晓叶，只有你叫我叶子。

    他们在一起生活了五年，白晓叶让早就和家里断了的程羲真正感觉到了幸福。

    然而那种快乐的、吵闹的日子，终结于三年前。

    那天公寓楼失火，住户都跑到了楼下。白晓叶看起来心神不宁，程羲以为他是吓的，一直揽着他低声安慰。消防队来了，灭火和救援有条不紊地进行着，人群叽叽喳喳，大多在痛惜财物。

    这时，也许有一个契机，或也许没有，白晓叶仿佛下定决心一般，突然挣开了程