昼长夜短

    傅云河抱着陈屿坐进车里，他还真是第一次这么干——好在这车够宽敞。他先把怀里的人摆进去，像摆个物件似的，只是这物件够机灵，知道自己挪挪屁股。手和膝盖骨下方的位置都是沾着泥，只有屁股还干净，陈屿低着头，把手放在大腿上，坐姿端正得像个小学生。

    傅云河也坐进来，和他隔着一个手臂的距离。

    门被关上了，但是车没开。过了会儿，有人捧着陈屿皱巴巴的衣服走过来，身边的人隔着窗扬了扬下巴。

    然后是后备箱盖上的声音。

    车开出去有一会儿，陈屿猛地打了个寒战，但也只是一小下。小腿上粘着的东西弄得他很痒，他猜那是蚂蚁或者别的什么小虫子——这样一想心里犯怵，赶紧低头去看，但似乎什么也没有。他犹疑片刻，还是微微俯下身，伸手剐了一下，指尖干涸的泥印在小腿上划出一道痕。

    等他直起身，看见伸到面前的手里提着一件西装，只一秒，他意识到那是傅云河从自己身上脱下来的。

    陈屿偏过头，余光看一眼自己脏兮兮的手，实在没好意思去接。两个人就这样僵持了一小会儿，旁边的人挨过来，把那件厚重坚硬的西服罩在他脖颈下方。他低着头没动，肩膀却缓缓放松下来，鼻尖正对着坚硬的领口，呼出去一口气。

    再吸气，他闻到熟悉的味道。

    其实有点可爱：人给自己划定的界限和顽固的习惯是这样强烈，他除了无印花的休闲服几乎没有别的衣服，但