第一章中秋团圆与碎裂

惕。

    晚餐是沉默的。饭後，父亲放下碗筷，开启了「家庭会议」。

    「家榛，」父亲的声音在安静的客厅里回荡，「从今天起，有些规矩要立清楚。第一，你的手机，每天睡前要交给mama或我检查。我们不是要窥探你yingsi，是要确保你没有再接触那些乱七八糟的投资、网站，或什麽来路不明的人。」

    张家榛指尖一凉。

    「第二，」母亲接口，语气软一些，内容却更让她心寒，「你房间的门锁，你爸爸拆了。不是不尊重你，是怕你关在里面……又想不开。我们得确保随时能看见你，知道你没事。」

    拆锁？张家榛猛地抬头，看向自己卧室的方向。那扇门此刻虚掩着，像一张沉默咧开的嘴。

    「第三，」父亲继续，「没事多待在客厅，看看电视也好，跟我们说说话也好。不要总一个人关在房间里。一个人待着，容易钻牛角尖。」

    「我……我需要一点私人空间……」她终於挤出一丝微弱的抗议。

    「私人空间？」父亲的眉头锁紧，「就是因为给你太多私人空间，你才会在台北把自己Ga0成这样！家榛，我们是你爸妈，不会害你！我们现在做的，都是为你好，是怕你再受伤、再犯错！你什麽时候才能让我们放心？」

    「为你好」三个字，像最坚固的锁链，捆住了她所有言语。

    那一夜，她躺在少nV时代的床上，瞪着没有锁的房门。客厅的灯光从门缝底下漏进来一线，父母压低的交谈声隐约传来，内容无非是「怎麽办」、「管紧一点」、「不能再出事了