夜s两端

林予白抱紧面包袋，走到出租屋楼下，却看见房东正站在门口，脸上挂着不耐烦。

    「林予白，下个月的房租先交了。」房东叼着烟，语气强y。

    「可是……还没到日期……」

    「你自己看看这破屋子，能住已经不错了。下礼拜前不交，就别回来。」

    林予白喉咙发紧，指节SiSi扣着袋子。想要争辩，可最终只吐出一句：「我会想办法。」

    房东甩了甩手，转身离开。

    屋子里暗，天花板渗水的痕迹还没乾。林予白放下面包，坐在床沿，静默地望着墙角的裂缝。

    他打开牛N，仰头喝下一大口，冰冷YeT划过喉咙，像在提醒他这是真实的生活。

    「要再接一份工了吧……」他轻声自语，语气里没有怨怼，只有习惯。

    黑暗中，他闭上眼。脑中浮现母亲弯着腰擦地的背影，粗糙的双手、微笑着对他说「白白，别怕」。鼻腔一酸，他翻身躺下，却久久无法入睡。

    ——

    同一时间，城市另一端的高楼。

    喻景曜走出地铁，门口已经停着一辆黑sE轿车。秘书打着伞，恭敬地替他遮住雨。

    车门刚关上，手机响起。萤幕上显示父亲的名字。

    「明天九点的董事会，不容出错。」电话那头声音冷冽，不带半分情感。

    「我知道。」喻景曜回答得平静。

    电话挂断，车厢里只剩引擎的低鸣。街道灯火辉煌，却照不进他的心。

    他闭上眼，脑中却闪回地铁里那个背着破旧书包的身影。