应然篇（十八）

说话。我抬手m0着起雾的车窗，在车窗上画线，长的，短的，直的，弯的，交叉的，平行的，我画得没意思了，在角落写了几个字，人，天，白，兰，我还想写檀香的檀，可是笔画太多，写不下了，只写了一半，木。又是一个红灯，严誉成的声音飘过来了：“你写什麽呢？”

    我在木的周围加了几笔。我说：“床。”

    他笑着看我：“你就这麽想睡觉？”

    我不知道他指的是哪种睡觉，哪种都好，都b我们坐在车里，向着同一个目的地进发，有一句没一句地聊天更有意义。我侧过脸，再次闭上眼睛，假装没听见他的话。我说：“我真的累了。”

    严誉成不说话了，他可能沉浸在自己的心事里了。我也沉默。我们难得有这种默契。车里静了阵，可是模模糊糊的，我又听到边上传来牙齿摩擦的声音。

    我睁开了眼睛。

    天sE很沉，窗外是一片破破烂烂的老房子。六七十年前，这些楼还很新，算是延京风光一时的住宅区，那时候，明星住这里，大学老师住这里，Ga0房地产的也住这里。现在呢，没人住，楼都空了，上头一直说要改造，一直还没开始改造，熬着熬着，很多窗户都熬没了。从雨里看过去，黑洞洞一片，像是好多盛满泪水的眼睛。

    路上的车都开得飞快，车灯一闪一闪的，发出刺眼的白光，我感觉自己正在穿过一条亮晶晶的河，朝一片墓地走去。

    我背对着严誉成，听到他m0了m0K子的口袋，从里头m0出了香菸或者打火机，我不知道。我只知道他没有点菸，车里一直没有明火的味道。很快，雨下大了，玻璃花了，外面的楼都看不清了，我重新闭上了眼睛。忽然，严誉成停了车，我有种不祥的预感，他可能又要和我说话，可能又要打破我们之间难得